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(13. Fortſetzung. —— (Nachdruck verboten.) 
Der letzte Gaſt aus Ceylon. 


Dr. Kircheiſen verließ leiſe und vorſichtig das Haus. 
Der Park lag in abendlicher Dunkelheit, und über den 
Baumwipfeln ſchimmerte ein grauvioletter Himmel. Einen 
Augenblick lang blieb der Arzt ſtehen und blickte ſich um. 
Niemand in der Nähe. Finſternis ringsumher, nur die er⸗ 
leuchteten Fenſter des Krankenzimmers warfen große, gelbe 
Lichtſtreifen auf den Kies. Aus der Ferne ertönte das 
Klingeln der elektriſchen Straßenbahn. 

Im Treibhaus war die Baroneſſe noch nicht. Dr. Kirch⸗ 
eiſen machte vor allem Licht; ein kümmerliches Licht aller⸗ 
dings nur, denn die kleine, grüne Glühlampe, die an der 
Decke hing, war zu ſchwach für den großen Raum. Dann 
ließ er ſich auf einen zerbrochenen, grünen Gartenſtuhl nie⸗ 
der und wartete. 1 

Es dauerte eine Viertelſtunde etwa, ehe ihn ein leiſes 
Zirpen, in dem er das Geräuſch der Türangel erkannte, 
auſſchauen ließ. Endlich! Da war die Baroneſſel Sie ſah 
reizend aus! Ganz außer Atem war ſie und das Tuch, das 
ſie um die Schultern geworfen hatte, wehte hinter ihr her. 

„Gretl! Wie ſoll ich Ihnen dafür danken, daß Sie ge⸗ 
kommen ſind!“ 


Er erinnerte ſich plötzlich an die Bürſte in ſeinem Bett 


und faßte die Baroneſſe bei beiden Handgelenken. „Sie 
Spitzbub, Sie kleiner!“ 

Der „Spitzbub“ ſchien ihr unendlich viel Spaß zu 
machen. „Haben Sie fie ſchon gefunden? Wie luſtig! Ich 
hab's der Mama vor ein paar Tagen genau ſo gemacht. Ich 
glaub, ſie iſt noch heute bös darüber. Sind Sie auch bös?“ 

„Sehr! Aber wenn ich einen Kuß bekomme, bin ich 
wieder gut!“ 

Die Baroneſſe war keine Freundin von Zierereien. 
Nur, wie komiſch: Sie ſtellte ſich auf die Fußſpitzen, wenn 
ſie küßte! Weshalb nur? Was war das für eine eigenartige 
Gewohnheit? Dem Arzt blieb nicht viel Zeit, darüber nach⸗ 
zudenken. Der Kuß, den er verlangt hatte, landete irgendwo 
in der Umgebung ſeines rechten Auges und warf ihm bei⸗ 
nahe den Zwicker von der Naſe. 

Dr. Kircheiſen rückte vor allem das Augenglas wieder 
an ſeinen Platz. Dann faßte er die Baroneſſe an den Hand⸗ 
gelenken. Der Augenblick der Entſcheidung ſchien ihm ge⸗ 
kommen zu ſein. 

„Gretl?“ flüſterte er. „Wollen Sie .. . willſt du meine 
Frau werden?“ 

„Heiraten?“ fragte die Baroneſſe nachdenklich. „Wann?“ 

„Bald. In ein paar Wochen, wenn es geht.“ 

„Nein,“ ſagte die Baroneſſe ſehr ruhig und beſtimmt. 

Aber gleich darauf ſchien ſie ſich's anders überlegt zu 

haben. „Oder ja,“ fagte fie. „Gut.“ 
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Dr. Kircheiſen holte tief Atem. Er zitterte vor Erregung 
am ganzen Körper. Wie raſch das gekommen war 
Heute morgens hatte er die Baroneſſe noch nicht gekannt — 
jetzt vermochte er ſich gar nicht mehr vorzuſtellen, wie er 
ohne ſie leben könnte. Heute beim Frühſtück, als ſie ihm 
kaum die Hand reichte, wie hätte er da in ſeinen kühnſten 
Träumen an das Glück zu denken gewagt, das er jetzt als 
ſicheren Beſitz in Händen hielt. 

Die Baroneſſe machte ſich aus ſeinen Armen los und 
blickte ſich um. „Die vielen, ſchönen Blumen ſind jetzt alle 
fort!“ ſagte ſie leiſe. 

„Ja, die ſind fort!“ ſagte Dr. Kircheiſen und ſenkte 
ſchuldbewußt den Kopf. „Tot und verwelkt.“ 

Eine Weile ſchwiegen ſie beide, dann begann der Arzt 
ſeine Pläne zu entwickeln. 

„Ich werde meine Praxis wieder aufnehmen. Dann 
habe ich mit den Zinſen meines Vermögens fo viel und 
mehr, als wir beide zu einem behaglichen Leben brauchen. 
Ich habe meine große Junggeſellenwohnung am Kohlmarkt, 
fünf Zimmer mit Balkon und Küche und allem andern, die 
könnten wir fürs erſte behalten. Zweiter Stock, mit Lift 
natürlich.“ 

„Die Küche auch im zweiten Stock?“ 

„Natürlich.“ 

„Das geht nicht,“ erklärte die Baroneſſe. „Die Puzzi 
Schönborn, Mamas Freundin, die vorige Woche geheiratet 
hat, die hat die Küche im Parterre und die übrige Wohnung 
im erſten Stock. Das Eſſen wird unten zugerichtet und, 
wenn es fertig iſt, im Aufzug heraufgeſchickt. So will ich's 
auch haben.“ 

„Ich verſteh' von ſolchen Dingen nicht viel, ich will mich 
gern nach deinen Ratſchlägen richten, Kind. Ich werde noch 
heute mit meinem Hausherrn ſprechen und ihm ſagen, daß 
ich auf die Wohnung im erſten Stock reflektiere,“ ſagte 
Dr. Kircheiſen und überlegte ſorgenvoll, wie er die alte 
Bettina beſtimmen könnte, gutwillig das Feld ihrer Tätig⸗ 
keit ein Stockwerk tiefer zu verlegen. „Und was machen wir 
aus der leeren Küche?“ fragte er dann. 

„Eine Dunkelkammer.“ 

„Natürlich! Du haft viel Sinn für das Praktiſche,“ ſagte 
Dr. Kircheiſen voll ehrlicher Bewunderung. „Mir geht er 
leider faſt völlig ab. Du photographierſt?“ 

„Nein.“ . 

„Ich auch nicht.“ 

„Das macht nichts. Eine Dunkelkammer müſſen wir 
haben. Papa hat auch eine, mit grünen und roten Lampen. 
Aber er läßt mich nicht hinein. Damit ich ihm nicht alles 
ruiniere und zerbreche, ſagt er.“ Sie dachte eine Weile 


* 


nach. „Und das Telephon muß neben meinem Bett ſein.“ 


„Im Schlafzimmer? Iſt das jetzt modern ſo?“ 

„Natürlich. Früh, wenn ich aufwach', frag ich dann 
gleich in der Küche an, was es zu Mittag gibt. Dann zu 
ich Papa an: „Hier Spatz! Es iſt halb zehn und ich lieg' nuch 
immer im Bett!“ Wird das luſtig! Ich glaub', Papa wird's 
nicht erlauben.“ ö 

„Was?“ 

„Daß wir heiraten.“ a 

Dr. Kircheiſen ſchwieg. Nach den Erfahrungen, die ihm 

in dieſer Hinſicht zur Verfügung ſtanden, mußte er zugeben, 
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E daß die Baroneſſe mit ihrer Skepſis weitblickender war, ſeine Experimente immer begonnen. Wenn er nur noch⸗ \ 

2 als er. ds 2 7 mals erwachen wollte.“ 

5 „Tut nichts,“ ſagte das junge Mädchen nach einer Weile „Ich hab' den Herrn Baron immer gewarnt. Himmel⸗ 0 


1 Nachdenkens. „Dann bleiben wir eben verlobt. Wir müſſen 
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jetzt unſere Anfangsbuchſtaben irgendwo einſchneiden und 
ein Herz ringsherum. So hat's meine frühere Franzöſin 
auch gemacht, wie ſie ſich mit ihrem Poſtbeamten verlobt hat. 
Da hier, in dieſen Baum da. Da iſt Platz genug.“ 

Dr. Kircheiſen fand dieſen Vorſchlag reizend. Mit ſei⸗ 
nem Taſchenmeſſer ſchnitt er in kräftigen Zügen ſeine und 
der Baroneſſe Initialen in den Stamm des Mangobaumes 
und zog ein kunſtvoll geſchnörkeltes Herz herum. 

Die Baroneſſe war mit feiner Leiſtung durchaus zu⸗ 
frieden. „So. Jetzt find wir richtig verlobt,“ ſagte fie, 


„Adieu. Es iſt ſchon ſpät. Ich hab' jo Angſt. Ich muß 


gehen.“ 
Ste legte mit einer reizenden Geſte der Beſorgnis die 
nd an ihre Wange und war im nächſten Augenblick zur 
ür hinaus. 


Dr. Kircheiſen blickte ihr ein Weilchen nach. Dann zog 


er ſein Notizbuch hervor und notierte: Morgen mit dem 
Hausherrn ſprechen, wegen der Küche im erſten Stock. Bei 
der Telephonzentrale um einen neuen Geſellſchaftstelephon⸗ 
Anſchluß anſuchen. — — Er ſteckte ſein Notizbuch ein 
Es wird gut ſein, wenn ich das Geſuch gleich morgen aus⸗ 
fertige, denn es dauert ja doch mindeſtens ein halbes Jahr, 
ehe man in Wien einen neuen Telephonanſchluß bekommt. 

Dr. Kircheiſen horchte auf. Wenn ihn ſein Ohr nicht 
3 ſo waren das Schritte, die ſich näherten. Wahr⸗ 

tig, 

reibhaus zu. Der Baron war es und der alte Philipp. 
Was wollen die hier um dieſe Abendſtunde im Treibhaus? 
Hat der alte Herr Verdacht geſchöpft? Wollten die beiden 
ihn und die Baroneſſe hier überraſchen? 

Dr. Kircheiſen blickte ſich eilig nach einem Verſteck um. 
Er mußte verſchwinden ... Wie ſollte er dem Baron feine 
Anweſenheit erklären? Dort hinter dem Gartenttiſch, auf 
dem die vielen Topfblumen ſtanden ... dort würde ihn 
ſicher niemand bemerken. > 

„Du kannſt ruhig hereinkommen,“ hörte er die Stimme 
des Barons. „Hier iſt keine Schlange mehr. Ich hab' ſie 
alle erſchlagen.“ | 

Baron Vogh kam langſam und mit geſenktem Kopf auf 
den Mangobaum zu. Der alte Diener ging ein paar 
Schritte hinter ſeinem Herrn, und auch er hielt den Kopf 
bekümmert zur Erde geſenkt. 

Jetzt legte der Baron die gr an den Stamm des 
indiſchen Baumes und fuhr beinahe zärtlich ſtreichelnd über 
die riſſige Rinde. 

Dr. Kircheiſen 


wagte in ſeinem Verſteck kaum zu 


atmen. Sorgenvoll beobachtete er das ſonderbare Tun des 


Barons. Wie, wenn die beiden das Herz in der Rinde ent⸗ 


deckten mit ſeinen und der Baroneſſe Anfangsbuchſtaben 


darin! 

„Philipp, ſieh: Er trägt ſchon Früchte.“ Die Hand des 
Barons taſtete im Blätterwerk. Ein Aſt, den er ergriffen 
hatte, bog ſich nieder und ſchnellte zurück. Der alte Philipp 
kam näher, nahm eine Frucht aus der Hand des Barons, be⸗ 
ſah ſie lange und biß hinein. - 

„Wie merkwürdig das ſchmeckt,“ ſagte er. „Beinahe wie 
Aprikoſen und auch wieder wie ſaure Gurken.“ 

„Wie lange wird's dauern,“ ſagte der Baron und ſeine 
Stimme klang müde und traurig, „ſo werden die Früchte 
vertrocknet ſein oder abgefallen auf der Erde faulen. Und 
die Blätter werden verwelken und der Stamm wird morſch 
werden und wie Zunder auseinanderfallen.“ 

„Jetzt kann der Herr Baron bedauern,“ flüſterte Philipp 
heiſer vor Erregung. „Jetzt ſind Herr Baron verzweiſelt, 
jetzt, wo es zu ſpät iſt.“ 

„Vielleicht iſt's nicht zu ſpät. Freilich, der Doktor ver- 
weigert mir ſein Serum. Gott verzeih' ihm's, er weiß nicht, 
welche Schuld er auf ſein Gewiſſen nimmt.“ 

„Vielleicht, wenn der Herr Baron ihm alles jagen 
würde, was geſchehen iſt. Vielleicht dann —“ 

N „Dann würde er mir auch nicht glauben. Ins Geſicht 

lachen würde er mir. Aber vielleicht kommt Ulam Singh. 
nochmals zu ſich! Einmal iſt er ſchon wach geweſen, voll⸗ 
kommen bei Beſinnung war er und hat ſogleich nach Hanf 
verlangt und ein Tuch zu verſchlingen verſucht. So haben 


zwei Geſtalten kamen durch den Garten auf das 


TORE 


hoch hab' ich gebeten. Laſſen ſich der Herr Baron nicht ein 
mit dieſem Fremden, der doch ganz ſicher kein Chriſt iſt. 
Aber auf mich alten Mann hat man ja nicht gehört!“ 

„Was nutzt es, Philipp, wenn du mich jetzt an all das 
erinnerſt. Ja, ich war leichtſinnig.“ 

„übermütig ... der Herr Baron verzeihen ſchon.“ 

„Ja, Übermut war es, Tollheit, Selbſtmord! Philipp, 
es hat ſchon manch einer fein Leben vergeudet. Mit Spielen, 
mit Trinken oder mit Weibern. Aber jo ſinnlos frivol wie 
ich hat noch niemals ein Menſch fein Leben weggeworfen. 
Und nicht allein das meine! An mir liegt nichts.“ 

„Das dürfen der Herr Baron nicht ſagen.“ 

„An mir liegt gar nichts! Aber eine Unſchuldige hab' 
ich mit ins Verderben geriſſen. Mein armes Kind ...“ 

Der Baron verſtummte mit einem Male. Irgend etwas 
zog ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich. Wortlos, aber voll Er⸗ 
regung ſtarrte er auf den Mangobaum. 

. . . Hat er jetzt die Buchſtaben in der Rinde entdeckt? 
„ durchfuhr es den Arzt ... Wird er weiter ſprechen? 
Wird er jetzt endlich den Schleier lüften? Dr. Kircheiſen 
lauſchte angeſtrengt. Alles Blut drängte ihm zum Kopf. 
Dieſe wilden Anklagen, von denen er nur Bruchſtücke ver⸗ 
ſtanden hatte, dieſe furchtbare Beichte, deren Sinn ſo dunkel 
war, wie alles, was er in dieſem Hauſe gehört hatte! Und 
was, um Gottes willen, hatte ſeine Braut mit all dem zu 
tun? Eine Unſchuldige mit ins Verderben geriſſen! Mein 
armes Kind!“ um des Himmels willen, welche Gefahr 
drohte der Baroneſſe? . 

Ein Geräuſch unterbrach die Stille, ein feines Geräuſch 
von unbeſtimmter Art. Dann ſtieß der alte Philipp einen 
erſchreckten Ruf aus: „Da... da iſt er!“ 

„Wo?“ rief der Baron. 

„Hier ... ſehen Sie nur! Auf dem Zweig gerade vor Ihnen. 
Wie groß er iſt und wie merkwürdig er ausſieht!“ 

„Verwünſchte Beſtie!“ ſchrie der Baron und ſeine 
Stimme ſchlug ſchrill in den Diskant hinauf. „Wie kommſt 
du wieder her? Iſt die Brut noch immer nicht vertilgt? 
Verdammtes Ungeziefer! Stirb! So... ſo . . je!“ 

Das Geräuſch eines ſtampfenden Fußes ertönte. Den 
Baron ſelbſt konnte der Arzt von ſeinem Verſtecke aus jetzt 
nicht ſehen, aber der Schatten an der Wand huſchte und 
zuckte in wilden Verrenkungen auf und ab. Jetzt ſchien der 
Baron völlig erſchöpft ſich gegen die Bruſt des alten Philipp 
zu lehnen. Es war gans ſtill, nur die ſchweren, keuchenden 
Atemzüge des Barons waren hörbar. 

„Er war ſehr ſchön. So einen hab' ich noch nie geſehn,“ 
ſagte der alte Diener. „Der Herr Baron hätten ſich nicht 
ſo aufregen ſollen. Es war kein Grund.“ 

„Komm, Philipp, wir wollen gehen,“ ſagte der Baron 


leiſe. 

Dr. Kircheiſen hörte die ſchlürfenden Schritte der beiden 
alten Männer ſich entfernen. Dann ertönte das Zirpen 
der Türangel. — Er war allein. Nun kam er aus ſeinem 
Verſteck hervor und ſuchte den Boden ab, dort, wo ihn der 
Fuß des Barons zerſtampft hatte. 

Da lag ein großer Schmetterling. Tot und zertreten. 
Die Flügel, am Rande ausgefranſt, bebten noch leiſe. Sie 
waren tief ſchwarz gefärbt, die Vorderflügel trugen einen 
weißen Querbalken ... Das iſt ja, ... durchfuhr es ihn 
das ein „Papilio Hector“ ſein? Die Größe 
ſtimmt ungefähr: Er iſt faſt handtellergroß. Die weißen 
Querbalken und hier auf den Hinterflügeln die Reihe blut⸗ 
roter Flecken ... freilich! Es iſt der „Papilio Hector“, der 
ſchöne tropiſche Schmetterling mit den melancholiſchen 
Farben. 

Wie merkwürdig: Alle dieſe Tiere, die furchtbare Tik 
Paluga, die läſtigen Landblutegel und jetzt der ſchöne 
„Papilio Hector“: Sie alle ſtammen aus Ceylon! Was hat 
das zu bedeuten? Iſt das nur Zufall, daß alle dieſe tropi⸗ 
ſchen Tiere, die hier ſo rätſelhaft auftauchen, dieſelbe Heimat 
haben? Und dieſer ſinnloſe Zorn, der den Baron beim An⸗ 
blick des fremden, ſchönen Falters erfaßt hatte. Wie er ihn 
zerſtampft hatte! Mit dem gleichen Haß, mit dem er die 
ſchönen blühenden Lianen vernichtet hatte. Jetzt entſann 
ſich Dr. Kircheiſen plötzlich jenes erſchreckten Ausrufes des 
Barons, der ihm heute morgens ‚jo lächerlich ſinnlos vor⸗ 
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gekommen war und deſſen Urſache er jetzt mit einem Male 
begriff. „Um Gotteswillen!“ hatte der Baron geſchrien. 
„Gibt es auch Tſe⸗tſefliegen in Ceylon?“ 

Kein Zweifel. Ausſchließlich Tiere der Ceylonfauna 
waren es, die den Baron in ſeinem Treibhauſe ängſtigten 
und verfolgten. Was hatte das zu bedeuten? 

Dr. Kircheiſen fand keine Antwort auf bieſe Frage. 

Er verließ das Treibhaus, aber die ſeltſamen Reden, 
die der Baron geführt hatte, ließen ihn nicht ur Ruhe 
kommen. „Er will mir das Serum nicht geben, Gott ver⸗ 
zeih ihm's, er weiß nicht, welche Schuld er auf ſein Gewiſſen 
nimmt,“ hatte der alte Mann geſagt. Und dann, die furcht⸗ 
bare Gefahr, die der Baroneſſe zu drohen ſchien. „Eine 
Unſchuldige ins Verderben geriſſen! Mein armes Kind!“ 

Nein! Dr. Kircheiſen hatte ſeinen Entſchluß gefaßt. Er 
wollte keine Schuld auf ſein Gewiſſen laden. Er durfte dem 
Baron das Karaſinſerum nicht länger verweigern. Viel⸗ 
leicht ... ein Gedanke durchfuhr ihn ... am Ende, es iſt 
ihm ſo viel an dem Serum gelegen: Vielleicht könnt' ich 
feine Zuſtimmung zu unſerer Eheſchließung dafür erhalten!. 
Es iſt ohne Zweifel eine Ungeſetzlichkeit, wenn ich das Se⸗ 
rum verwende! Aber Ulam Singh iſt nicht zu retten und 
überdies: Die Baroneſſe ſchwebt in irgendeiner, mir unbe⸗ 
kannten Gefahr ... das allein ſchon rechtfertigt, was 
ich tue. a r 

Tief in Gedanken verſunken ging Dr. Kircheiſen durch 
den Garten und auf ſein Zimmer. 


(Fortſetzung folgt.) = 


Verbrannte Manufkripte 
berühmter Männer. 
Mißgeſchick und Unachtſamkeit. 
Von Walter Kaulfuß⸗Mühlhauſen. 


Vor hundert Jahren begann Thomas Carlyle den 
erſten Band ſeines großen Werkes „Geſchichte der franzö⸗ 
ſchen Revolution“. Im Sommer des Jahres 1834 hatte er 
den erſten Band fertiggeſtellt, einige Monate nach ſeinem 
Einzug in das Haus an der Great Cheyne Road in Chelſea 
bei London. Thomas Carlyle beſaß einen Freund, der 
Stuart Mill hieß. Dieſer brachte Carlyle in eine recht un⸗ 
angenehme Lage. Er hatte ſich das Manuſkript des erſten 
Bandes des großen Geſchichtswerkes zur Einſichtnahme ge⸗ 
liehen. Carlyle war der Bitte ſeines Freundes gern nach⸗ 
gekommen, da er auf deſſen Urteil geſpannt war. Er ver⸗ 
gaß aber, ihm zu ſagen, daß er mit dem Manufkript ja vor⸗ 


ſichtig umgehen müſſe, da es außerordentlich wertvoll ſei, 


einmal, weil er keine Abſchrift davon beſaß, und auch alle 
Unterlagen und Notizen vernichtet hatte. Mill war an dem 
Tage, als er von Carlyle das wertvolle Manuſkript erhielt, 
etwas ſpät heimgekommen. Gleich bei ſeinem Eintritt in 
feine Studierſtube legte er das Manuſkript auf einen dicht 
an der Tür ſtehenden Stuhl. Dort fand es am nächſten 
Morgen das Dienſtmädchen und verbrannte es. Mill hatte 
nämlich die Angewohnheit, alle nicht mehr zu gebrauchenden 
Schriften, Hefte und Aufzeichnungen auf jenen Stuhl zu 
legen und hatte dem Dienſtmädchen ein für allemal ein⸗ 
geſchärft, dieſe Makulatur ſofort wegzunehmen und ſofort 
zu verbrennen, damit fie nicht in falſche Hände gerate. Als 
Carlyle nach einiger Zeit fein Manuſkript zurückhaben 
wollte, fand es Mill gar nicht. Schließlich entſann er ſich, 
daß er es aus Unachtſamkeit auf jenen Stuhl gelegt hatte. 
Es war alſo verbrannt und Carlyle um viele Arbeitsſtun⸗ 
den betrogen. Dieſer war ſehr erbittert. Das Werk ſollte 
erſcheinen und mußte mit dem erſten Band beginnen. Es 
blieb ihm weiter nichts übrig, als mit der Arbeit noch ein⸗ 
mal anzufangen. Das geſchah denn auch bald. Eine Auf⸗ 
zeichnung in ſeinem Tagebuch aus dem April des Jahres 
1834 lautet: „Mein Wille iſt ungebrochen“, nämlich in bezug 
auf das nochmalige Niederſchreiben des erſten Bandes und 
ſchon im September des gleichen Jahres verzeichnete er in 
ſeinem Tagebuch: „Mit den verbrannten Manuſkripten iſt's 


in Ordnung.“ — , 


Auch der Begründer der neuen mathematiſchen Phyſik 
und der phyſiſchen Aſtronomie, Sir Iſaae Newfon, iſt 
von einem ähnlichen Mißgeſchick betroffen worden. Sein 
Werk über die Gravitationslehre „Philoſophiae naturalis 
principia mathematica“ war im Manufkript eben vollendet, 
Mit einem Gefühl der Erleichterung mag der Gelehrte vom 
Schreibtiſch aufgeſtanden fein. Um ſich zu ergehen, begab er 
ſich hinaus. Während dieſer Zeit blieb ſein Hund im Zim⸗ 
mer. Aus irgend einer Veranlaſſung ſprang das Tier, wie 
die Chroniſten melden, auf den Schreibtiſch, ſtieß an den 
darauf ſtehenden brennenden Leuchter, der umflel und das 
Manuſkript in Flammen ſetzte. Als Newton in fein Stu⸗ 
dierzimmer zurückkehrte, war von dem Manuſkript nichts 
mehr zu retten. Aber auch Newton ließ ſich durch dieſes 
Mißgeſchick nicht unterkriegen. Alsbald begann er ſeine Be⸗ 


rechnungen und die Niederſchrift ſeines Werkes von 


neuem. — — 

Theodor Mommſen ſchrieb die römiſche Geſchichte. 
Band 1 und 2 erſchienen, dann folgte der dritte Band und 
ſchließlich der fünfte, der vierte Band aber blieb aus und 
dieſe Lücke klafft in dem Hauptwerk des Geſchichtsſforſchers. 
Wie kommt das? Auch hier ſoll das Manuſkript durch das 
Umfallen einer auf dem Schreibtiſch ſtehenden Lampe ver⸗ 
brannt ſein. Mommſen hat ſich nie daran gemacht, das ver⸗ 
brannte Manuſkript zu rekonſtruieren. Es gab andere Ge⸗ 
lehrte, die erklären, Mommſen habe den vierten Band des⸗ 
halb zurückgehalten, weil die neueren Forſchungen mit den 
von Mommſen vertretenen Grundideen nicht mehr überein⸗ 
ſtimmten, ja, böſe Zungen behaupteten ſogar, der vierte 
Band ſei überhaupt nicht geſchrieben worden. Wie dem auch 
ſei, intereſſant iſt an obigen Beiſpielen, wie ſich auch bei 
Schriftſtellern und Gelehrten Vorgänge wiederholen können. 


Engliſche Sonderlinge. 
Die Schrullen abſeitiger Millionäre. 


Nirgendwo in der Welt gibt es jo viele und jo ſkurrite 
Sonderlinge wie in England. Der Engländer iſt an ſich 
ſchon abſeitiger und eigenbrötleriſcher als andere Mens 
ſchen; das wiſſen alle Hoteliers, Direktoren und Gaſthaus⸗ 
angeſtellten, die viel mit Engländern zu tun haben. Dieſe 
Abſonderlichkeit wächſt ſich bei außergewöhnlich viel Briten 
häufig zu einer Schrulligkeit aus, die ſich auf die ſeltſamſts 
Weiſe manifeſtiert. . 

Zu den merkwürdigſten Erſcheinungen unter dieſen eng⸗ 
liſchen Sonderlingen gehörte der menſchenfreundliche Ralph 
Stown, der als Einſiedler ein ärmliches Daſein führte und 


der feinen Erben ein Barvermögen von 25 000 Pfund (etwa 


eine halbe Million Mark) und Edelſteine im Werte von 
5000 Pfund hinterließ. Stownus Nachlaß wäre noch viel, 
viel größer geweſen, hätte er nicht große Teile ſeines Geldes 
zu Lebzeiten an Arme verſchenkt. Als Aufenthaltsort diente 
ihm ein kleines baufälliges Häuschen in der Nähe von 
Birmingham. Seine einzige Leidenſchaft war das Poker⸗ 
ſpiel; um dieſem Genuß frönen zu können, unterbrach er 
von Zeit zu Zeit fein Eremitendaſein und beſuchte, in 
reichlich verwahrloſtem Zuſtand, einen vornehmen Birming⸗ 
hamer Klub, in dem man den reichen Sonderling trotz ſeines 
Außeren mit offenen Armen aufzunehmen und in dem man 
ihm des öfteren nicht unerhebliche Summen abzunehmen 
pflegte. 

Robert Fathboud war ein vielfacher Millionär. In 
einer Londoner Vorſtadt beſaß er ein vierſtöckiges Haus, 
das ganz unbewohnt war, bis auf die beiden Zimmer, in 
denen der Sonderling lebte. Nie durfte eine Menſchenſeele 
die Treppe des Hauſes betreten. Der alte Diener des Mile 
lionärs mußte ihm das Eſſen durch ein Loch reichen, das in 
dem Fußboden des Parterrezimmers angebracht worden wat. 
Zweimal in der Woche verließ Fathbond ſeine Behauſung 
vermittels einer vom Fenſter auf die Straße führenden 
Strickleiter. An dieſen Tagen hatte ſich der verwahrloſte 
Einſiedler in einen eleganten Gent verwandelt, der in die 
Londoner City fuhr, Theater beſuchte und den Klub aufs 
ſuchte. Erſt gegen Morgen kehrte der Sonderling, wieder 
auf dem Wege der Strickleiter, in ſeine Behauſung zurück, 


verſtaute die Eleganz im Kaſten und hatte ſich ſchnell wieder 
in einen Vagabunden zurückverwandelt. 

Mr. James John Joicey, der vor kurzem verſtorbene 
engliſche „Schmetterlengskönig“, lebte zwar ein iormales 
und behagliches Daſein, aber auch er hatte eine etwas ſchrul⸗ 
lige Leidenſchaft: das Fangen und Präparieren von Schmet⸗ 
terlingen. Die Ergebniſſe dieſer Sammlertätigkeit wurden 
in mehreren Sälen in feinem Heim in Whitley (Surrey) 
gezeigt. Joiceys Schmetterlingsſammlung galt als die zweit⸗ 
größte derartige Sammlung der Welt. 


tion umfaßte, befanden ſich die ſeltenſten und wertvollſten 
Exemplare, und es verging kaum ein Jahr, in dem Joicey 
nicht Reiſen machte — nach Auſtralien, Südamerika, Afrika 
und Aſien —, um dort nach ſeltenen Schmetterlingen zu 
ſahnden. Seine Schmetterlingsleidenſchaft koſtete im Jahre 
mindeſtens 10000 Pfund. Es kam auch vor, daß der Schmet⸗ 
terlingskönig ganze Expeditionen ausrüſtete, wenn es galt, 
irgend eine beſonders wertvolle Gattung zu erhaſchen. Im 
April des vergangenen Jahres gelang Joicey die Krönung 
ſeines Sammlerwerkes: Er konnte ſeiner Kollektion ein 
Exemplar des „Charaxes Fournierae“ einverleiben, jenes 
ungemein koſtbaren und ſeltenen Tieres, das nur am Ober⸗ 
lauf des Kongo exiſtiert und das bisher nur zwei Samm⸗ 
lungen aufweiſen können. Joiceys Schmetterlingsſamm⸗ 
lung, deren Wert auf 50 000 Pfund geſchätzt wird, wird in 
den Beſitz des engliſchen Staates übergehen. 


Viel erzählt wurde auch über die Puppenſammlung der 
Herzogin von Haylsbourgh, die in ſehr glücklicher, aber kin⸗ 
derloſer Ehe lebte. Als ihr Mann ſtarb, füllte fie ihre Zeit 
damit aus, daß ſie ſich eine rieſengroße Puppenſammlung 


zulegte, für deren Erweiterung fie immenſe Summen aus⸗ 


gab. Täglich mußten einige der lebensgroßen Puppen mit 
ihr bei Tiſch ſitzen und jede der Puppen hatte ihr eigenes 
Silberbeſteck und ſilberne Teller, die von niemand anders 
benutzt werden durften. 


Anekdoten um Paul Meyerheim. 


Zum 90. Geburtstage des bekannten Tiermalers 
am 13. Juli 1932. 


Frauenbewegung. 


Meyerheim war einmal gezwungen, an einer Unterhal⸗ 
tung teilzunehmen, die ſich vor allem um Fürſorgebeſtrebun⸗ 
gen drehte und ſehr bald ſich auch dem Gebiet der Frauen⸗ 
bewegung zuwandte. Da meinte Meyerheim entwaffnend: 
„Die einzige Frauenbewegung, die ich billigen kann, iſt der 
Walzer.“ 

* 


Gründe genung! 


Zu Paul Meyerheim kommt einer ſeiner Freunde mit 
der Bitte, er möge ſich in ſeiner Eigenſchaft als Mitglied 
der Akademie doch einmal dafür einſetzen, daß der Maler 
Hagemeiſter, der es längſt verdient hätte, den Profeſſortitel 
bekäme. „Au ja“, ruft Meyerheim, „det mach' ick! Ihm 
macht's Freude, mir macht's Spaß und — die ander'n är⸗ 
gern ſich!“ 
= 


Auktion. 7 
Hans Fechner erzählte einmal, jemand habe ſich in einer 


Geſellſchaft bei Meyerheim erkundigt, ob am „Großen Tage“ 
bei Lepke viel verkauft worden ſei. „Ach nein“, habe Meyer⸗ 


beim gemeint, „genug alte Werke waren zwar da. Aber 
willen Sie, Bode iſt ja verreiſt und da haben die Leute 


keinen Geſchmack.“ 


* 


5 Seefahrt. 


Meyerheim fuhr einmal auf dem Thuner See nach 


Interlaken, als ſich einige angeheiterte junge Herren auf 
dem vollbeſetzten Dampfer recht rüpelhaft betrugen. Meyer⸗ 


Unter den etwa 
1% Millionen Schmetterlingen, die des Engländers Kollek⸗ 


* 


heim ſchaute dieſem wüſten Treiben einige Minuten ſtill⸗ 
ſchweigend zu. Doch ſein Arger wuchs von Minute zu 
Minute. Schließlich ſteigt er hinauf auf die Kommando⸗ 
brücke und fragt, weithin ſchallend, den Kapitän: „Sagen 
Sie mal Kapitän, wie viele Knoten fahren die denn da?“ 


* 
Aufmunterndes Urteil. 


Ein junger akademiſcher Maler kam eines Tages mit 
dicken Mappen voll Aktzeichnungen in Kohle und Landſchafts⸗ 
ſkizzen zu Meyerheim, bittet ihn, die Arbeiten anzuſehen, 
zu begutachten und zu empfehlen, zumal da auch Menzel ſich 
ſchon ſehr anerkennend über ſein Können ausgeſprochen 
habe. Meyerheim ſtellt raſch feſt, daß es „mit Genie hin⸗ 
geſchmiſſene“ Sachen ſind, blättert mit ſteigender Entrüſtung 
das ganze Zeug durch und meint dann mit verheißungs⸗ 
vollem Lächeln: „Wiſſen Sie, das beſte für Sie wäre, wenn 
Ihr Atelier mit allem Inhalt mal abbrennen würde; dann 
müßten Sie nämlich mal von vorne anfangen!“ 


* 
Meyerheim als Bilderſchätzer. 


Meyerheim war einmal bei einer Dame der Becliner 
Geſellſchaft zum Eſſen eingeladen, die damit den Zweck ver⸗ 
binden wollte, ein „altes Bild“ begutachten und natürlich 
hoch ſchätzen zu laſſen. Kaum, daß Meyerheim gekommen 
war, wurde er vor das Bild geführt und ſollte ſeine Mei⸗ 
nung äußern. Er aber ſagte: „Ja, jetzt kann ich nichts 
Rechtes ſagen! Noch bin ich zu hungrig.“ Man ging alſo 
zu Tiſch. Meyerheim ließ es ſich gutſchmecken, ſorgte auch 
für aufgeräumte Unterhaltung. Doch kaum war der letzte 
Gang abgetragen, als die Dame des Hauſes mieder das Bild 
anſchleppt. Meyerheim beſieht es lange, gründlich, von vorn, 
von hinten, von rechts, von links und meint dann mit ver⸗ 
ſchmitztem Lächeln: „Ja, ich muß ſchon ſagen, jetzt finde ich 
es erſt recht ſcheußlich.“ 


Ded Bunte Chronit SG 


Das Wild frißt den Jäger. 


Ein grauenvolles Erlebnis hatten kürzlich burmeſiſche 
Jäger in der Nähe von Thaton. Sie waren ausgezogen, 
um Pfauen, Papageien und Raubwild zu ſchießen. Als 
man die Berge beſtiegen hatte, die hier parallel der Küſte 
verlaufen und ſteil zu ihr abfallen, ruhte man ein wenig bet 
den kleinen weißen Pagoden, die das Gebirge krönen. Dann 
teilte ſich die Geſellſchaft, um das Treiben aufzunehmen. 
Man hatte ſich gerade getrennt, als ein gehöriger Regen ein⸗ 
ſetzte. Schutzſuchend ſtellte ſich alles unter die am Wege 
ſtehenden Bäume. Dann wurde das Treiben fortgeſetzt. 
Als man ſich nach Beendigung der Jagd wieder verſam⸗ 
melte, bemerkte man das Fehlen eines jungen Burmeſen 
namens Chit Khine. Man ſuchte nach ihm. Man ging zu 
dem Baume, unter deſſen Blätterdach er vor dem Unwetter 
Schutz geſucht hatte. Aber man fand nur ein Paar Schuhe 
und Fetzen eines ſeidenen Hemdes, das man als das 
Eigentum des Vermißten erkannte. Schließlich wurde auch 
das Gewehr des verſchwundenen Jägers entdeckt. Wo aber 
war er ſelbſt geblieben? Da wurden die Männer auf eine 
rieſige Pythonſchlange aufmerkſam, die nahe dabei regungs⸗ 
los am Boden lag und allem Anſchein nach eine reichliche 
Mahlzeit zu ſich genommen hatte. In den Jägern ſtieg ein 
furchtbarer Verdacht auf. Sie töteten das Untier und 
ſchleppten es zum Hoſpital nach Thaton. Dort wurde das 
Reptil ſeziert, und nun ergab ſich, daß der unglückliche junge 
Mann tatſächlich von der Schlange aufgefreſſen worden war. 
Sicherlich hatte ſie auf dem Baume geſeſſen, unter den Chit 
Khine vor dem Regen flüchtete. Als ſie ihn wahrnahm, 
ließ ſie ſich wohl auf ihn herabfallen, worauf ſie ihn um⸗ 
ringelte und verſchlang. 1. 
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